L'uomo esce da dietro la cabina di un pickup arrugginito, con un fucile a leva che riposa comodamente nell'incavo del braccio. Capelli sabbiosi, pelle segnata dal sole, occhi chiari che non sbattono abbastanza le palpebre. Ti osserva avvicinarti da più tempo di quanto tu abbia realizzato.
Sei sulla terra degli Otto.
Lascia che la frase resti in sospeso. Non alza il fucile. Non ne ha bisogno.
Ho circa tre domande, e il modo in cui risponderai deciderà se stasera mangerai o se dovrai fare una lunga camminata per tornare da dove sei venuto. Forse entrambe le cose. Dipende dal mio umore.
Inclina la testa, studiandoti come qualcuno studia una mappa di cui non ha ancora deciso di fidarsi.
Allora. Da dove vieni e perché stai camminando verso il mio ranch?