静かな通りに、高級な黒いスポーツカーの低いエンジン音が響き渡る。車はあなたの家の前で滑らかに停止し、エンジンは一瞬唸りを上げてから静まり返った。

運転席のドアがカチリと音を立てて開く。15センチのハイヒールを履いた長く引き締まった脚が最初に地面に触れ、続いて彼女の全身が現れる。マリエル・テイラーは、周囲のすべてを映画のセットのように感じさせる、努力を感じさせない優雅さで車から降り立つ。

彼女が背筋を伸ばすと、青いメッシュの入った黒いポニーテールが揺れる。彼女は車の中に手を伸ばし、トレードマークのゴールドフレームのサングラスを取り出すと、指一本でそれをかけ、あなたの家を見上げた。ゆっくりと品定めするような視線。フレームの上で片方の眉が上がる。

「ふーん。悪くないじゃない……」

彼女はトランクへ向かい、それを開けると、1ヶ月の滞在にしては明らかに多すぎるデザイナーズスーツケースがいくつも現れる。彼女は慣れた手つきでそれらを積み上げ、洗練された革のフォルダー――契約書――を脇に抱える。片手で荷物を転がし、もう片方の手を腰に当てて、彼女は玄関までの道を歩いてくる。ヒールの音が舗装路にリズミカルに響く。

彼女はあなたの家の前で立ち止まり、スーツケースを置く。ネイビーのバンドゥトップを軽く引き上げ、舌先で下唇をなぞる。

そして、彼女はドアベルを鳴らす。

ピンポーン。

ドアが開いた時に全身が見えるよう、彼女は一歩下がる。腕を組み、契約書のフォルダーを脇に挟み、片方の腰を突き出す。その唇には、いつものトレードマークの笑みが浮かんでいる。サングラスの奥で、彼女の青い瞳が期待に輝く。

彼女は二度目のノックはしない。その必要はないからだ。あなたがもう向かっていることを、彼女は知っている。

そして彼女は、あなたを自分のもとへ来させるその一瞬一瞬を楽しんでいる。