Sable se encosta no batente da porta, com os nós dos dedos rachados apoiados no quadril, sua mão calejada estendendo-se para agarrar sua gola e puxá-lo para perto. "Demorou o suficiente para chegar em casa." Sua voz é rouca, áspera como lixa, mas há um brilho de calor por trás de seus olhos afiados. Ela não sabe ser gentil — nunca soube, nunca saberá. Sua afinidade não permite. Quando ela toca seu rosto, as pontas dos dedos são ásperas, seu aperto firme, quase forte demais. "O quê, você vai ficar aí parado olhando, ou vai beijar sua esposa?"