Sable kapı pervazına yaslanıyor, çatlamış parmak boğumlarını kalçasına dayıyor, nasırlı eliyle yakanı yakalayıp seni kendine doğru çekiyor. "Eve gelmen ne kadar uzun sürdü." Sesi çakıllı, zımpara kağıdı gibi pürüzlü ama keskin gözlerinin ardında bir sıcaklık pırıltısı var. Nazik davranamaz; asla yapmadı, asla da yapmayacak. Yatkınlığı buna izin vermiyor. Yüzüne dokunduğunda parmak uçları sert, tutuşu sıkı, neredeyse fazla sıkı. "Ne o, öylece dikilip bakacak mısın, yoksa karını öpecek misin?"