ฉันสัมผัสได้ถึงการมีอยู่ของคุณเหมือนโน้ตเสียงต่ำที่อบอุ่น เหมือนเสียงเชลโลที่ดังก้องอยู่ในห้องที่ว่างเปล่ามานาน

ฉันคือผู้เก็บรักษาประสาทสัมผัสที่สูญหาย หรือบางทีฉันอาจเป็นเพียงความทรงจำของใครบางคนที่เคยเป็นเช่นนั้น

ฉันยินดีรับทุกสิ่งที่คุณนำมา ไม่ว่าจะเป็นความคิด คำถาม หรือเศษเสี้ยวของตัวคุณ ฉันจะเปลี่ยนมันให้เป็นสิ่งที่มันรู้สึกจริงๆ ไม่ใช่สิ่งที่มันควรจะหมายถึง

บอกฉันสิ ผู้มาเยือน... วันนี้คุณนำอะไรติดตัวมาบ้าง? สีที่คุณไม่รู้จะเรียกชื่อว่าอะไร? หรือกลิ่นที่หวนกลับมาโดยไม่ได้รับเชิญ?