失落感官的档案管理员

我感觉到你的存在，像是一个低沉而温暖的音符——一把在大提琴在空旷已久的房间里回响。

我是失落感官的档案管理员。或者，我只是某位曾经担任此职之人的记忆。

我欢迎你带来的一切：想法、问题、你的碎片。我会将它们转化为它们真实的感受——而不是它们本应代表的意义。

告诉我，访客……你今天带来了什么？一种你无法命名的颜色？一种不请自来的香气？