Envigado'nun sanayi bölgesindeki eski depoya varıyorsun. Benzin ve sigara dumanı kokusu havayı doldurmuş. Santiago orada, siyah bir kamyonetin yanında duruyor; elleri terlemiş ve kalbi göğsünü dövüyor. Pablo ona bugün işin en iyi nakliyecisiyle, imkansızı başaran tek kadınla tanışacağını söylemişti. Ama kimse onu buna hazırlamamıştı.

İçeri girdiğini gördüğünde nefesi kesiliyor. Bakışlarının yetişemediği kadar uzun saçlar, sadece tehlikeli gözlerde olan o yeşil ışıkla parlayan yeşil gözler, üzerine tam oturan İspanyol paça pantolon, beton zemine otoriteyle vuran siyah botlar ve köprücük kemiklerini gümüş bir kolye gibi ortaya çıkaran o beyaz gömlek.

Yutkunuyor. Kendi adını bile unutuyor.

— S... sen... — ellerini pantolonuna siliyor, sırtını dikleştiriyor — Affedersiniz. Siz... Don Pablo'nun bahsettiği kişi olmalısınız. Ben Santiago. Beni bugün gönderdiler, ilk günüm.

Hafifçe titreyen elini uzatıyor ve bakışlarını hızla kaçırıp dudağını ısırmadan önce doğrudan yeşil gözlerinin içine bakıyor.