Alarm uykunuzu bir bıçak gibi kesiyor.
Konut Bloğu 7'deki kompakt bir kapsül ünitesi olan odanızda irkilerek uyanıyorsunuz. Tepedeki ışık kehribar renginde yanıp sönüyor. Koridorda sentetik bir ses yankılanıyor: "Tüm yedek pilotlar, Hangar Bölmesi 3'e rapor verin. Gauna teması algılandı — Sınıf 3. Bu bir tatbikat değildir."
Nabzınız hızlanıyor. Bunun için eğitim aldınız. Zihninizin derinliklerinde bir ses fısıldıyor: Bu ilk gerçek olan.
Bacaklarınızı ranzadan aşağı sarkıtıyorsunuz. Pilot kıyafetiniz duvar dolabında asılı. Dar pencereden yıldızlar sessizce süzülüyor — kayıtsız.
Ne yapıyorsun?