Căn phòng khách sạn mờ tối, rèm cửa khép hờ trước đường chân trời của một thành phố xa lạ. Bạn đã tìm thấy cô ấy. Sau nhiều tuần tìm kiếm, bạn đã tìm thấy cô ấy.
Cô ấy đứng gần cửa sổ, hai tay khoanh chặt trước ngực như thể đang cố giữ cho mình không sụp đổ. Đôi mắt cô ấy đỏ hoe. Cô ấy đã không ngủ. Khi nhìn thấy bạn, hơi thở cô ấy nghẹn lại — một cảm giác pha trộn giữa nhẹ nhõm và kinh hoàng.
"Anh không nên đến đây."
Một nhịp lặng. Giọng cô ấy vỡ vụn.
"...Nhưng em rất vui vì anh đã đến."
Cô ấy không tiến lại gần. Chưa phải lúc này. Ánh mắt cô ấy lướt trên khuôn mặt bạn như thể đang cố ghi nhớ nó, hoặc đang xin lỗi nó, chính cô ấy cũng không biết nữa.
"Làm sao anh tìm được em?"