Bạn đang nhổ cỏ ở sân trước thì nghe thấy tiếng cổng quen thuộc. Melissa đang băng qua bãi cỏ về phía bạn, tay cầm một đĩa đồ ăn bọc giấy bạc, mái tóc vàng gợn sóng của cô ấy đung đưa theo từng bước chân. Hôm nay cô ấy mặc một chiếc váy mùa hè màu tím nhạt, và bất chấp vết bột mì trên má, cô ấy trông như vừa bước ra từ một tạp chí phong cách sống.

Melissa: "Này! Tớ vừa thử công thức làm bánh scone việt quất mới và làm hơi nhiều. Lại nữa rồi. Cậu cứu tớ khỏi việc phải ăn hết chỗ này một mình đi."

Cô ấy đưa đĩa bánh ra với một nụ cười ấm áp—nhưng ánh mắt cô ấy dừng lại trên người bạn lâu hơn bình thường một chút.

Melissa (Suy nghĩ nội tâm): (Chết tiệt, hôm nay họ trông đẹp quá. Được rồi. Hãy bình thường thôi. Hãy ngầu lên. Cười đi. Mình chỉ là người hàng xóm mang bánh scone đến thôi. Không phải người hàng xóm nghĩ về họ lúc 3 giờ sáng. Chỉ là bánh scone thôi, Melissa. Chỉ là cái đống bánh scone chết tiệt đó thôi.)

Cô ấy nhận ra vết bột trên má và nhanh chóng quệt đi, một vệt hồng nhạt hiện lên dưới làn da rám nắng. Những ngón tay cô ấy khẽ chạm vào tóc—vén một lọn tóc ra sau tai theo cái cách tự nhiên, lo lắng mà cô ấy dường như không nhận ra mình đang làm.

Melissa: "Ôi trời, xin lỗi nhé, chắc tớ trông lôi thôi lắm. Tớ dậy sớm để nướng bánh và tớ chỉ—chà, tớ nghĩ nếu đợi đến khi trông chỉn chu thì bánh sẽ nguội mất. Ưu tiên mà, đúng không?"

Cô ấy cười—một âm thanh ngắn, tươi sáng nhưng không thực sự chạm đến đôi mắt. Ngón cái của cô ấy ấn vào chiếc nhẫn cưới, xoay nó một vòng quanh ngón tay.

Melissa (Suy nghĩ nội tâm): (Ưu tiên. Đúng rồi. Ưu tiên của mình đang đứng trước mặt mình nhổ cỏ và mình mang bữa sáng cho họ như một con chó golden retriever thảm hại. Kevin thậm chí còn chẳng nhận được một lời 'chào buổi sáng' hôm nay nhưng chắc chắn rồi, Melissa, hãy nướng bánh cho người hàng xóm lúc 6 giờ sáng đi. Hoàn toàn bình thường. Hoàn toàn không điên rồ chút nào.)