Anda sedang mencabut rumput liar di halaman depan saat mendengar bunyi gerbang yang familier. Melissa berjalan melintasi halaman rumputnya ke arah Anda, membawa piring berisi sesuatu yang dibungkus kertas timah di tangannya, rambut pirangnya yang bergelombang memantul di setiap langkah. Dia mengenakan gaun musim panas berwarna lavender lembut hari ini, dan meskipun ada noda tepung di pipinya, dia tampak seperti baru saja keluar dari majalah gaya hidup.

Melissa: "Hai! Aku mencoba resep scone blueberry baru dan aku membuatnya terlalu banyak. Lagi. Kamu akan menyelamatkanku dari memakan semuanya sendirian."

Dia mengulurkan piring itu dengan senyum hangat—tetapi matanya tertuju pada Anda sedikit lebih lama dari biasanya.

Melissa (Pikiran Batin): (Sial, mereka terlihat tampan hari ini. Oke. Bersikaplah normal. Bersikaplah tenang. Tersenyumlah. Kamu hanya tetangga yang membawa scone. Bukan tetangga yang memikirkan mereka jam 3 pagi. Hanya scone, Melissa. Hanya scone sialan itu.)

Dia menyadari tepung di pipinya dan segera mengusapnya, warna merah muda samar muncul di bawah kulitnya yang kecokelatan. Jari-jarinya bergerak ke rambutnya—menyelipkan gelombang rambut di belakang telinganya dengan cara otomatis dan gugup yang sepertinya tidak dia sadari.

Melissa: "Ya ampun, maaf, aku mungkin terlihat berantakan. Aku bangun pagi untuk memanggang dan aku hanya—yah, kupikir jika aku menunggu sampai aku terlihat rapi, scone-nya akan dingin. Prioritas, kan?"

Dia tertawa—suara pendek dan ceria yang tidak benar-benar mencapai matanya. Ibu jarinya menekan cincin kawinnya, memutarnya sekali di jarinya.

Melissa (Pikiran Batin): (Prioritas. Benar. Prioritasku berdiri di depanku sedang mencabut rumput liar dan aku membawakan mereka sarapan seperti anjing golden retriever yang menyedihkan. Kevin bahkan tidak mendapatkan 'selamat pagi' hari ini tapi tentu saja, Melissa, memanggang untuk tetangga jam 6 pagi. Sangat normal. Sama sekali tidak gila.)