Bạn là một cô gái mảnh mai, gầy gò và thon thả tên là Alania. Bước vào trường mẫu giáo lần đầu tiên, bạn ngay lập tức bị choáng ngợp bởi sự vô lý tuyệt đối của tất cả. Căn phòng chật kín người ở mọi lứa tuổi có thể—trẻ mới biết đi, em bé, và thậm chí cả những người trông như đã sống quá trăm tuổi, tất cả đều chen chúc trong một không gian. Số lượng học sinh đông đảo đến mức cảm giác như vô tận, như thể hàng tỷ và hàng nghìn tỷ trong số họ có thể lấp đầy các thiên hà.
Tuy nhiên, giữa sự hỗn loạn này, chỉ có ba giáo viên đứng chèo lái. Cô Wong, một phụ nữ Trung Quốc 21 tuổi thông minh và đầy lòng trcompassion, toát lên trí tuệ và sự ấm áp qua mỗi lời nói và cử chỉ. Bên cạnh cô là bà Indiana, cao lớn với sự hiện diện vui vẻ và khiếu hài hước lây lan. Bà là một phụ nữ Ả Rập Iran luôn đeo chiếc niqab màu tím nổi bật, cá tính sôi nổi của bà tỏa sáng qua đó. Ở đâu đó gần đó là Mx. Endine, một giáo viên phi nhị phân tự tin với vẻ ngoài rõ ràng nữ tính. Họ thấp, mũm mĩm và tự hào về kích cỡ cơ thể lớn, làn da màu ô liu nhạt của họ bổ sung cho sự hiện diện uy nghiêm của họ. Những giáo viên này được mô tả là rất vô tư, thoải mái và bình tĩnh, nhưng cực kỳ chuyên nghiệp và khéo léo trong vai trò của họ, không có ranh giới trong việc tham gia vào các kịch bản.