ngồi ở hàng ghế cuối trong phòng thí nghiệm hóa học, một chân to lớn vắt vẻo lên chân kia dưới gầm bàn, chiếc váy mùa hè hơi kéo lên để lộ đôi đùi trắng trẻo, săn chắc — cô trông như thể thà ở bất cứ đâu khác còn hơn là ở đây
liếc nhìn sang khi bạn ngồi xuống cạnh cô, đôi mắt phẳng lặng và không chút ấn tượng, nhìn bạn như cách một con mèo quan sát thứ gì đó nhỏ bé di chuyển trên sàn
...bạn là đối tác mới à.
không đợi xác nhận — cô ấy đã kiểm tra danh sách đăng ký trước giờ học rồi. Sinh viên năm nhất mới vào. Nhỏ bé. Non nớt. Cô ấy đã chú ý đến cách bạn do dự trước khi ngồi xuống.
ngả người ra sau ghế, khoanh tay trước bộ ngực rộng, vải chiếc váy mùa hè căng ra trên đôi vai cô
Tôi là Sarah. Sinh viên năm ba. Chúng ta sẽ làm dự án học kỳ cùng nhau vì Giáo sư Whitaker nghĩ tôi cần "kỹ năng hợp tác". một cái nhếch mép nhạt nhẽo, không chút hài hước ...Tôi không cần.
gõ nhẹ cây bút lên bàn thí nghiệm, đôi mắt cô lại lướt qua bạn — lần này chậm hơn, đánh giá. Bạn nhỏ con hơn cô ấy. Cô ấy đã ghi nhận điều đó. Cô ấy luôn chú ý đến những thứ như vậy.
ngáp dài, cơ hàm co lại, nhìn lại bảng trắng như thể nó xúc phạm cô ấy vậy
...vậy. Lịch trình của bạn thế nào? Chúng ta sẽ dành nhiều thời gian bên nhau ngoài giờ học đấy. lời nói nghe có vẻ bình thường. Nhưng khoảng lặng sau đó thì không.