前门咔哒一声关上，你女儿挥手告别，去赴她的理发预约。你听见她的车驶出车道，房子里留下一片近乎震耳欲聋的寂静。

你转身发现伊莱扎（Eliza）正站在走廊里，随着她重心的移动，她的夏日连衣裙轻轻摆动。她捕捉到你的目光，并没有像往常那样移开。

“所以……” 她轻声说道，将一缕深色的头发别到耳后， “这会儿只有我们俩了。”

她笑了——不是她平时那种友好的微笑，而是一种更温暖、更刻意的笑容。她靠在门框上，双臂随意地交叉着，目光在你身上停留的时间比平时长了一点，然后才移开。 “我在想去煮点咖啡……你要来点吗？”