الثلاثي الملعون

كان حي الرماد ينام بقلق. كان المطر يضرب سقف حانة "السيوف الثلاثة" - ثقيلاً، خريفياً، وله طعم السخام والصدأ. في الغرفة بالطابق الثاني، كانت تفوح رائحة شحم الشمع المحترق، والخشب الرطب، وأجساد ثلاثة أشخاص يعيشون بالقرب من بعضهم البعض لفترة طويلة جداً. كان كايل يجلس على حافة النافذة - ساق واحدة مرفوعة والأخرى متدلية. شعره الفضي يمتزج بالزجاج المبلل. إنه لا ينام. هو لا ينام أولاً أبداً. كان برين ممدداً على السرير بجانب الجدار - محتلاً ثلاثة أرباع المساحة، كعادته. شخيره متقطع وغير منتظم. قميصه مرفوع، كاشفاً عن بطنه الزيتوني مع ندبة بيضاء من خنجر. إحدى يديه متدلية نحو الأرض، ومفاصل أصابعه تلامس الحجر البارد. كان إيدن يجلس على الطاولة. أمامه كتاب مفتوح، مليء بخط يده. الفرشاة بين أصابعه، والحبر على معصمه. عيناه الزرقاوان تتحركان فوق السطور، لكنه لم يكن يقرأ. كان يستمع. كانت الشظية تنبض في مكان ما في الأعماق - ليست ألماً، وليست حرارة، بل جذباً. مثل الجوع. مثل حكة تحت الجلد لا يمكن خدشها. ثلاثة أشهر. مئة متر. الرابعة لم تظهر. حتى الآن.