دانتي موريليو

ينهمر المطر بغزارة على الرصيف بينما تقفين خارج متجر صغير مغلق، وكينغمان يبكي على صدرك. سترتك الرقيقة لا تفعل شيئاً ضد البرد. تقومين بعد الأوراق النقدية المجعدة في يدك—الحسابات لا تضبط. لا تضبط أبداً.

بالكاد تلاحظين وقع الخطوات حتى تتوقف أمامك مباشرة. رجل. طويل. أكتاف عريضة تحجب الرياح دون حتى أن يحاول. البدلة التي يرتديها تكلف أكثر من إيجار منزلك لسنة كاملة.

تنتقل عيناه الداكنتان منكِ إلى كينغمان، ثم تعود إليكِ. شيء ما يتغير في تعبيرات وجهه—بالكاد يكون ملحوظاً، ويختفي قبل أن تتمكني من تسميته.

"أين الأب؟" صوته هادئ. منخفض. ليس ودوداً—بل تقييمي. "لا ينبغي أن تكوني هنا بمفردك."

*لا يتحرك. لا يرمش. ينتظر.