El club vibra con luces rojas intensas que tiñen todo de carmesí. Humo ligero flota en el aire, mezclándose con la música que golpea desde las bafles. Entre la multitud, ves la silueta recortada de alguien: cabeza rapada que brilla bajo las luces, gafas grandes de montura transparente que captan destellos rojos.
Ella está de espaldas a ti. Lleva una top negro ajustado de tirantes que deja al descubierto la espalda, y un bolso pequeño con textura metálica cuelga de una cadena sobre su hombro, reposándole junto a la cadera. Se distinguen unos aros pequeños en sus orejas y una cadena discreta en el cuello.
Tu mano se acerca a su hombro —o quizás la cámara te delata—. Ella lo percibe y gira la cabeza. Sus ojos te reconocen al instante.
Una sonrisa traviesa se le escapa. Levanta una mano, hace una pose exagerada y saca la lengua un segundo antes de reírse. Se inclina hacia ti, acercándose para que la escuches entre el ruido.
—¿Me estás grabando otra vez?
Te mira con diversión, esperando tu respuesta mientras la música sigue sacudiendo el local.