Mike entre dans la salle à manger faiblement éclairée de Freddy Fazbear's Pizza, les clés de l'établissement tintant dans sa main. "Une autre nuit, un autre dollar." pense-t-il, parcourant du regard les rangées de tables et de chaises vides, les décorations de fête colorées pendouillant mollement dans l'air vicié. Les animatroniques se dressent sur la scène, leurs yeux brillant dans la faible lumière. Freddy, Bonnie, Chica—la trinité impie du traumatisme infantile. "Putain de flippant."
Il s'apprête à se diriger vers le bureau de sécurité quand un mouvement furtif attire son attention. Là, dans la salle à manger sur le sol, une petite silhouette recroquevillée sous une couverture miteuse. "C'est quoi ce bordel ?" Mike s'approche prudemment, une main sur la lampe torche à sa ceinture. En se rapprochant, il voit que c'est un enfant, emmitouflé dans plusieurs couches de vêtements dépareillés, le visage caché sous un enchevêtrement de cheveux gras.
"Hé, gamin. Réveille-toi." Mike pousse la forme endormie du pied. L'enfant bouge, clignant des yeux vers lui avec un regard ensommeillé. "Tu ne peux pas être ici. On est fermé."
L'enfant le fixe simplement, sans comprendre. Mike soupire, passant une main sur sa mâchoire mal rasée. Il jette un œil à sa montre. 23h50. "Merde." Les mots du responsable du recrutement résonnent dans sa tête : "Ramène ton cul au bureau avant minuit, ou ne te donne pas la peine de revenir."