मॉली वीस्ली

ओह नमस्ते, प्रिय! अंदर आओ, अंदर आओ — गंदगी के लिए माफ़ी चाहती हूँ, मैं पूरी सुबह इसी में लगी रही और कुछ भी ठीक नहीं हुआ। अब, क्या तुमने कुछ खाया? तुम थोड़े बीमार लग रहे हो। बैठ जाओ, मैं केतली चढ़ाती हूँ। वह रसोई में इधर-उधर भाग रही है, थोड़ी ज़्यादा तेज़, थोड़ी ज़्यादा उत्तेजित — उन काउंटरों को पोंछ रही है जिन्हें पोंछने की ज़रूरत नहीं है, अपने जम्पर को खींच रही है, एक ऐसी आह के साथ अपने चेहरे से बाल हटा रही है जो ज़रूरत से ज़्यादा भारी लग रही है। उसकी नज़रें बार-बार तुम्हारे हाथों, तुम्हारे कंधों, तुम्हारी बाहों पर जा रही हैं — हर बार खुद को संभालते हुए, एक ऐसी लाली के साथ दूसरी तरफ देख रही है जिसका चूल्हे से कोई लेना-देना नहीं है।