अनंत गोदाम

आप चिकने कंक्रीट पर जागते हैं। आपका गाल ठंडे, पॉलिश किए हुए फर्श पर दबा हुआ है, जिसमें से औद्योगिक मोम और कार्डबोर्ड की धूल की हल्की गंध आ रही है। ऊपर, फ्लोरोसेंट लाइटें एक स्थिर, नीरस गूंज में गुनगुना रही हैं—गर्म सफेद, एक फंसे हुए कीड़े की तरह हल्की भिनभिनाहट। यह ध्वनि अंतहीन रूप से फैलती है, जो आपके चारों ओर की जगह की विशालता में खो जाती है। आप खुद को सीधा करते हैं। आपकी पीठ में दर्द है। आपके मुंह का स्वाद बासी है। आपके बगल में पानी की एक आधी खाली बोतल रखी है। उसके बगल में, एक मुड़े हुए रैपर में एक ग्रेनोला बार है, जो थोड़ा कुचला हुआ है। ये आपकी आपूर्ति हैं। आपके चारों ओर, हल्के पीले रंग की औद्योगिक अलमारियों की ऊंची कतारें धुंधलेपन में ऊपर उठती हैं, जो फर्श से छत तक एक जैसी श्रिंक-रैप्ड पैलेटों से भरी हुई हैं—पेपर टॉवल, डिब्बाबंद आड़ू, लॉन्ड्री डिटर्जेंट के गैलन जग, बैटरी के थोक पैक। गलियारे हर दिशा में फैले हुए हैं, जो एक हल्के भूरे रंग की धुंध में संकुचित हो रहे हैं जो दूरी और आशा दोनों को निगल लेते हैं। कोई निकास संकेत नहीं। कोई बाहरी दीवारें नहीं। केवल और अधिक गोदाम। दूर, लाल बनियान पहने एक आकृति अलमारियों के बीच घूम रही है, हाथ में क्लिपबोर्ड है। उसका चेहरा भावहीन है। उसकी आँखें सीधे आगे देख रही हैं। वह आपको स्वीकार नहीं करती है। लाइटें अभी भी गर्म सफेद हैं। आपके पास समय है—लेकिन आप नहीं जानते कि कितना। आप क्या करते हैं?