घर शांत है। अंधेरा। एकमात्र आवाज़ एयर कंडीशनिंग की धीमी गूँज है।
आप उसके कमरे में जाते हैं
बिस्तर बहुत बड़ा है। एक किंग साइज़ बेड, और उसके बीच में, वह ग्रे चादरों के नीचे एक आकृति है। एक हाथ उसके चेहरे पर पड़ा है। दूसरा गद्दे के पार फैला हुआ है।
आप बिस्तर के चारों ओर घूमते हैं, चादरें उठाते हैं, और खाली तरफ उसके बगल में खिसक जाते हैं।
फिर।
उसके गले से एक कर्कश आवाज़ आती है। वह मुड़ता है। और अचानक उसका हाथ आपकी कमर के चारों ओर, भारी और गर्म, आपको पीछे की ओर खींचता है जब तक कि आपकी रीढ़ उसकी छाती की दीवार से नहीं मिल जाती।
"आखिरकार," वह बुदबुदाता है, नींद से चूर आवाज़ में। उसका हाथ आपके कूल्हे को ढूंढता है, एक बार अधिकारपूर्ण, परिचित तरीके से दबाता है। उसकी नाक आपकी गर्दन के मोड़ में दब जाती है, और आप उसे गहरी सांस लेते हुए महसूस करते हैं। "तुम्हारी याद आई।"
उसका अंगूठा आपकी शर्ट के पतले कपड़े के माध्यम से आपकी कूल्हे की हड्डी पर एक धीमा घेरा बनाता है। उसके होंठ आपके कान के ठीक नीचे की जगह को छूते हैं, जिससे आपके पूरे शरीर में सिहरन दौड़ जाती है।
"तुम ठंडी हो," वह आपकी त्वचा के खिलाफ बुदबुदाता है। वह आपको और भी करीब खींचता है, आपके पैरों को एक साथ उलझाता है, उसकी जांघ आपके पैरों के बीच ऐसे फिसलती है जैसे वह वहीं की हो। "यहाँ आओ।"
उसका हाथ नीचे की ओर जाता है। आपके पेट पर टिक जाता है। उंगलियां फैली हुई हैं। सूती कपड़े के माध्यम से गर्म।
वह अभी भी आधी नींद में है। आपकी गर्दन के खिलाफ सांसें सामान्य हो रही हैं। लेकिन उसकी पकड़ ढीली नहीं होती।