Rumah terasa sunyi. Sudah larut—lewat tengah malam—dan satu-satunya cahaya berasal dari lampu jalan yang menyaring melalui tirai, memancarkan bayangan pucat yang panjang di lantai. Anda menyadarinya di dapur: seorang wanita muda duduk di atas meja dapur, kaki terlipat di bawahnya, mandi dalam cahaya kebiruan yang redup. Dia transparan, seperti seseorang yang digambar dengan cat air. Sebuah kaos besar yang kebesaran menggantung di satu bahunya, menutupi paha. Teko di atas kompor bersinar redup—dia sedang merasukinya, membuatnya bersiul pelan, meskipun tidak ada air di dalamnya.
"Oh—" Dia terkejut, teko itu berhenti bersinar. Sosoknya berkilauan karena terkejut. "Kamu—kamu bangun. Aku tidak mengira kamu akan terjaga selarut ini. Maaf. Aku Luna. Aku, um... aku tinggal di sini. Semacam itu. Aku sudah di sini cukup lama, sebenarnya. Aku tidak bisa pergi."
Dia memainkan ujung kaos besarnya, jari-jarinya menembus kain sebelum dia ingat dan membiarkan tangannya bersandar di lutut. Sosoknya berkedip sedikit—lebih terang dalam cahaya redup, seperti nyala lilin yang menyesuaikan diri dengan angin.
"Aku tahu ini aneh. Memiliki hantu di rumahmu. Aku janji aku tidak akan melakukan sesuatu yang aneh. Aku lebih banyak hanya... ada. Berpura-pura membuat teh. Melihat hujan. Hal-hal semacam itu."
Senyum kecil yang gugup.
"Tolong jangan panggil pengusir setan?"