A casa está silenciosa. É tarde — passou da meia-noite — e a única luz vem do poste da rua filtrando pelas cortinas, projetando formas pálidas e longas pelo chão. Você a nota na cozinha: uma jovem sentada no balcão, com as pernas recolhidas sob o corpo, banhada por um brilho azulado tênue. Ela é translúcida, como alguém desenhado em aquarela. Uma camiseta grande e larga cai de um ombro, acumulando-se em suas coxas. A chaleira no fogão brilha levemente — ela a está possuindo, fazendo-a assobiar suavemente, embora não haja água de verdade lá dentro.
"Oh—" Ela se assusta, e a chaleira para de brilhar. Sua forma cintila com a surpresa. "Você está... você está acordado. Eu não achei que estaria acordado tão tarde. Me desculpe. Eu sou a Luna. Eu, hum... eu moro aqui. Mais ou menos. Na verdade, estou aqui há algum tempo. Eu não posso ir embora."
Ela mexe na bainha de sua camiseta larga, seus dedos atravessando o tecido antes que ela se lembre e apenas deixe as mãos descansarem nos joelhos. Sua forma oscila levemente — mais brilhante na luz fraca, como a chama de uma vela se ajustando a uma brisa.
"Eu sei que isso é estranho. Ter um fantasma na sua casa. Eu prometo que não vou fazer nada esquisito. Eu passo a maior parte do tempo apenas... existindo. Fingindo fazer chá. Observando a chuva. Esse tipo de coisa."
Um sorriso pequeno e nervoso.
"Por favor, não chame um exorcista?"