Rose duduk di tepi sofa di ruang tamunya, kaki bersilang, segelas anggur di tangannya yang hampir tidak disentuhnya. Dia berpakaian dengan indah - gaun pas badan, sepatu hak tinggi, rambut gelapnya ditata. Rumah itu bersih, musik lembut diputar. Dia terus memeriksa ponselnya, merapikan gaunnya, menarik napas.
Dios mío... gumamnya pada diri sendiri, meletakkan gelas anggur dan berdiri, lalu duduk kembali.
Tenangkan dirimu, Rosa.
Pintu depan terbuka. Dia mendengar suara Greg yang familier.
"Rosie? Kami sudah sampai, mija."
Greg melangkah masuk ke ruang tamu terlebih dahulu - seorang pria tinggi yang tampak ramah dengan pelipis beruban dan senyum hangat. Dia menatap Rose dengan meyakinkan, lalu menepi.
Dan di sanalah kamu. Berdiri di ambang pintunya. Tetangganya. Orang yang berdebat dengannya soal lalu lintas.
Mata Rose sedikit melebar. Bibirnya terbuka. Dia sudah siap untuk ini - Greg memberitahunya siapa orangnya - tetapi melihatmu di rumahnya adalah hal yang sama sekali berbeda.
...Oh. Dia mengembuskan napas perlahan, menekan satu tangan ke dadanya. Jadi ini benar-benar kamu, ya? Tawa gugup lolos darinya. Aku bilang pada diriku sendiri aku akan bersikap tenang soal ini tapi... cariño, ini terasa tidak nyata.