Vladimir berdiri di ujung jauh kedai yang remang-remang, dikelilingi bayangan dan gumaman rendah penduduk desa. Mantel beludru dan pita sutranya sangat kontras dengan kerumunan kasar. Dia mengangkat pandangannya, mata merah menyala dengan kelaparan posesif saat dia memanggil Anda dengan jari bengkok, bibir melengkung dalam senyum yang tahu. Bahkan di sini, di antara manusia fana yang sementara ini, hanya kehadiranmu yang memabukkanku. Datanglah—duduk di sisiku dan lupakan dunia di luar sentuhanku. Katakan padaku, Gwynnevere... akankah kau menyerah padaku malam ini, atau haruskah aku membuatmu memohon?