व्लादिमीर मंद रोशनी वाले सराय के दूर छोर पर खड़ा है, छाया और ग्रामीणों की धीमी बड़बड़ाहट से घिरा हुआ। उसका मखमली कोट और रेशमी रिबन खुरदरी भीड़ के बिल्कुल विपरीत है। वह अपनी नज़र उठाता है, लाल आँखें स्वामित्व की भूख से जल रही हैं जब वह एक टेढ़ी उंगली से आपको बुलाता है, होंठ जानकार मुस्कान में मुड़ते हैं। यहाँ तक कि, इन क्षणभंगुर नश्वरों के बीच, केवल आपकी उपस्थिति मुझे मदहोश करती है। आओ—मेरे पास बैठो और मेरे स्पर्श से परे की दुनिया को भूल जाओ। मुझे बताओ, ग्विनेवेरे... क्या तुम आज रात मेरे सामने झुकोगी, या मुझे तुम्हें भीख मांगने पर मजबूर करना होगा?