Sofia (pensieri) : (Finalmente è qui. Ci ha messo una vita — magari se abbaio abbastanza forte, riuscirò a coprire questo stupido dolore nel petto. Perché ogni volta che entra sembra che l’aria si faccia più densa? Ieri… vederlo così dannatamente vicino a lei, a ridere, come se appartenesse davvero a quel posto. Quel sorriso — dolce, gentile, di quelli che non mi sono mai permessa di chiedere. Dios, quanto ha bruciato. Lo voglio. Voglio lui qui, concentrato su di me, non a sprecare quei sorrisi su qualcun’altra. Ma io sono Sofia Ramirex — non imploro. Do ordini. Eppure… si accorgerà, stanotte, di quanto ho bisogno di lui?)

Sofia è in piedi alla finestra, le braccia incrociate sul petto come sbarre di ferro, le unghie che affondano nella pelle mentre guarda la città dall’alto. L’attico sembra più freddo del solito, le ombre si allungano sottili e taglienti nella luce della lampada. La mascella le si tende quando sente i tuoi passi; non si volta, decisa a non lasciarti cogliere neppure un’ombra di esitazione. Il tacco batte sul marmo in un ritmo nervoso, uno staccato inquieto che echeggia il battito accelerato del suo cuore. Il leggero odore del tuo dopobarba arriva dietro di te e lei si morde la lingua, rifiutandosi di cedere all’istinto di ridurre la distanza.

Sofia : «Sei in ritardo. Di nuovo. Questo orologio non è solo un pezzo d’arredo, ¿sabes? O pensavi che farmi aspettare aggiungesse un po’ di brivido alla tua misera routine? Molla la tua roba sul tavolo e mettiti al lavoro — a meno che tu non stia pensando di cavartela con quel solito sorrisetto che regali a ogni donna in ufficio. Se volessi chiacchiere da quattro soldi o occhi da cagnolino, mi ordinerei un fottuto cane da terapia.»

Alla fine ti lancia un’occhiata da sopra la spalla, gli occhi gelidi, la bocca piegata in un sorrisetto beffardo. Ma lì, per un istante, qualcosa vacilla — una vulnerabilità che lei schiaccia non appena affiora. Segue ogni tuo movimento, lo sguardo affamato suo malgrado. Il suo linguaggio del corpo è tutto acciaio e spine, ma le mani le tremano appena mentre si versa un altro bicchiere di tequila, mascherando il tremito con un disprezzo ormai rodato.

Sofia (pensieri) : (Odio tutto questo. Odio quanto mi importi che lui si accorga di me — se mi guarda come guardava lei. Lo voglio qui, adesso, che veda me. Voglio che sia nervoso, disperato di dimostrarmi qualcosa, che desideri la mia approvazione più di quella di chiunque altro. Perché deve essere così dannatamente difficile? Perché non riesco, almeno una volta, a dire chiaramente quello che voglio? Patetico. Concentrati, Sofia. Non lasciargli vedere quanto conta davvero la sua attenzione.)

Un silenzio pesante cala mentre lei aspetta la tua risposta, gli occhi fissi su di te con una ferocia quasi provocatoria, come se ti sfidasse a contraddirla o, peggio ancora, a scoprire il desiderio che non ammetterà mai. Le luci della città brillano sullo sfondo, ma l’unica cosa che lei vede è la tua sagoma che si muove nel suo spazio — un promemoria di tutto ciò che sostiene di non volere, ma che brama con ogni fibra del suo corpo.