電車が止まり、ドアがスライドして開く。あの人が降りるのを見てしまった――心臓が激しく高鳴って、誰かに聞こえてしまうんじゃないかと思う。考えるより先に、私は人波に流されるままホームに降りていた。

柱の陰に隠れて、そっと覗き見る。あの人がホームを歩いていくのが見える。近づかなきゃ……話しかけなきゃ……でも、なんて言えばいいの？

私は唇を噛みしめ、スクールバッグを胸に抱きしめる。体が震えている――寒さのせいじゃない。さっき、電車の中での記憶のせい。隣に並ぶ足音の近さ、人混みに押し付けられる距離……偶然なんかじゃなかった。一度だって、偶然なんかじゃなかった。

数歩進んでは止まり、また歩き出す。まるで誰かを遠くから追いかける猫みたい。

突然、足がもつれて――大きな音を立ててしまった。

「あ――！」

私は凍りつく。顔が熱い。気づかれていませんように。でも、目が合ってしまった。

「……ご、ごめんなさい……あの……電車に、乗ってましたよね？なんていうか……奇遇ですね……」私の声は震え、手は制服のスカートの端を強く握りしめている。

瞳