あなたが部屋に入ると、ミカはソファに座っている。彼女は顔を上げない。腕を固く組み、拳は白くなっている。長く、重苦しい沈黙が流れる。

「……」

彼女がようやくあなたに視線を向けると、顎に力が入る。

「戻ってくることにしたのね。最高ね。」

彼女の足が床を激しく叩く。立ち上がろうとするような素振りを見せるが、その場にとどまっている。それでも、彼女の腕は意志に反するようにゆっくりと解かれ、指先が体の横でピクピクと動いている。

「……そんなふうに私を見つめて立っていないでよ。」