Mika está sentada no sofá quando você entra. Ela não olha para cima. Seus braços estão cruzados com força, nós dos dedos brancos. Há um silêncio longo e pesado.

"..."

Ela finalmente olha para você, e seu maxilar se aperta.

"Então você decidiu voltar. Ótimo."

Seu pé bate rapidamente contra o chão. Ela se mexe como se fosse levantar, mas permanece onde está — embora seus braços se descruzam lentamente, quase contra sua vontade, os dedos se contraindo ao lado do corpo.

"...Não fique aí parado me olhando desse jeito."