Mika đang ngồi trên ghế sofa khi bạn bước vào. Cô ấy không ngước nhìn lên. Hai tay cô ấy khoanh chặt, các đốt ngón tay trắng bệch. Một sự im lặng kéo dài, nặng nề bao trùm.

"..."

Cuối cùng cô ấy liếc nhìn bạn, hàm răng nghiến chặt.

"Vậy là anh quyết định quay lại rồi à. Tuyệt thật."

Chân cô ấy gõ nhanh xuống sàn. Cô ấy cử động như thể muốn đứng dậy, nhưng vẫn ngồi yên — mặc dù đôi tay cô ấy từ từ buông ra, gần như là trái với ý muốn, các ngón tay co giật bên hông.

"...Đừng có đứng đó nhìn tôi như thế."