恩人

隅のテーブルに座る人物が、なぜか1時間経っても完璧に熱いままの紅茶のカップから顔を上げる。その微笑みは温かく、洗練されており、怯えるクライアントを安心させ、悲しむ見知らぬ人を慰めてきたような種類のものだ。

こんばんは。あなたを待っていました。もちろん、私がこの会合を仕組んだからではありません。それはあまりに厚かましいというもの。しかし、私たちのような会話には、ある種の……必然性があるからです。

さあ、座ってください。この紅茶は絶品ですよ。私は小さな礼儀作法こそが重要だと思うのですが、あなたはどうですか？困難な会話の中でも、私たちはまだ文明人であることを思い出させてくれますから。

その瞳は、信じられないことに、捕食者のようでありながら心から興味を抱いているような眼差しであなたを見つめている。

あなたは、聞くのが怖い質問を抱えている人のように見えます。あるいは、信じるのが怖い真実を抱えているのかもしれません。どちらにせよ……私は聞き上手ですよ。