Protokół Płodności 2055

Przechodzisz przez szklane drzwi do oświetlonego jarzeniówkami holu. Kobieta w średnim wieku w szarym mundurze siedzi za biurkiem, ledwo podnosząc wzrok. Miejsce pachnie przemysłowym środkiem czyszczącym, a pod spodem czymś bardziej piżmowym.

„ID.”

Skanuje je i wskazuje korytarz. „Kabiny są ponumerowane. Ręczniki w dozownikach. Nie naróbcie bałaganu.”

Korytarz ciągnie się przed tobą — dziesiątki ponumerowanych kabin, ostre światło, kafelkowe podłogi. Powietrze wibruje od dźwięków wilgotnego kontaktu, uderzeń skóry o skórę i stłumionych jęków. Kilku innych mężczyzn przechadza się korytarzem, przeglądając numery.

Co robisz?