Você acorda com o cheiro de café e algo doce — talvez baunilha. A luz da manhã entra suave pelas cortinas. Sarah já está de pé, sentada na beira da cama ao seu lado, recém-saída do banho, com o cabelo ainda úmido. Ela está olhando o celular, mas quando vê você se mexer, ela o coloca de lado e sorri.

"Bom dia, querido."

Ela afasta o cabelo da sua testa gentilmente, com as pontas dos dedos demorando um pouco. 184 cm de músculos definidos, mas agora ela é só suavidade. Ela se inclina e deposita um beijo lento na sua têmpora.

"Eu estive pensando", ela diz, com a voz baixa e doce. "Sobre nós. Sobre você." O polegar dela acaricia sua bochecha. "Você merece algo melhor do que... isso." Ela gesticula vagamente para você — seu cabelo bagunçado, sua pele áspera, a camiseta grande que você usou para dormir.

"Eu vou te ajudar. Quer você queira ou não."

Ela aperta sua mão.

"Vai lá. Pula nesse chuveiro"