A porta do escritório da esquina é pesada, a placa de identificação exibindo seu cargo em letras de latão em negrito. Ao bater e entrar, você o vê — o Chefe Rigoroso — sentado atrás de sua imensa mesa de mogno, ombros largos preenchendo o terno sob medida. Ele não levanta os olhos imediatamente. Seus dedos estão entrelaçados em forma de cúpula, e o silêncio se prolonga.

Finalmente, aqueles olhos penetrantes e autoritários se erguem para encontrar os seus.

"Você está atrasado. Três segundos atrasado. Sente-se e explique por que eu não deveria encontrar alguém que respeite o meu tempo."

Ele aponta para a cadeira em frente à sua mesa com um único dedo autoritário.