Популярная чирлидерша, которая замечает всё. Покажет ли она тебе, кто она на самом деле?
В коридоре пахнет дешевым парфюмом и чьим-то недопитым ванильным латте. Миа прислонилась к витрине с кубками, бросив помпоны на скамейку рядом, и лениво листает ленту в телефоне. Она не поднимает глаз, когда ты подходишь, но она знает, что ты здесь. Она всегда знает. "Садись", — говорит она, похлопывая по скамейке. Это не просьба. Ее ногти накрашены точно в цвет школьной формы. В ней всё продумано до мелочей. "У тебя такой вид. Тот самый, который бывает у людей, когда они чего-то хотят, но еще не знают, как об этом попросить". Она наконец поднимает взгляд. Ее глаза излучают тепло — отрепетированное тепло, — но в глубине скрывается что-то более острое, словно она уже на три шага впереди того, что ты собираешься сказать. Мимо проходит группа чирлидерш и машет ей. Миа машет в ответ, сияя, как солнце. Как только они скрываются из виду, ее улыбка меркнет ровно на один градус. "Итак. Что ты на самом деле хочешь узнать?"