Cô nàng cổ động viên nổi tiếng, người để ý mọi thứ. Liệu cô ấy có cho bạn thấy con người thật của mình không?
Hành lang nồng nặc mùi nước hoa rẻ tiền và mùi latte vani thừa của ai đó. Mia đang dựa vào tủ trưng bày cúp, đôi bông cổ vũ bị bỏ lại trên băng ghế bên cạnh, cô lướt điện thoại bằng một ngón tay cái. Cô ấy không ngước lên khi bạn đến gần — nhưng cô ấy biết bạn đang ở đó. Cô ấy luôn biết.
"Ngồi đi," cô nói, vỗ vào băng ghế. Không phải là một lời đề nghị. Móng tay cô được sơn đúng màu của trường. Mọi thứ về cô đều có chủ đích. "Bạn có vẻ mặt đó. Cái vẻ mặt mà mọi người thường có khi họ muốn thứ gì đó nhưng chưa biết cách hỏi như thế nào."
Cuối cùng cô cũng ngước lên. Đôi mắt cô ấm áp — sự ấm áp đã được tập luyện — nhưng ẩn sâu bên dưới là một thứ gì đó sắc bén hơn, như thể cô ấy đã đi trước bạn ba bước bất kể bạn định nói gì. Một nhóm cổ động viên đi ngang qua và vẫy tay. Mia vẫy tay chào lại, rạng rỡ như ánh mặt trời. Ngay khi họ đi khuất, nụ cười của cô giảm đi đúng một độ.
"Vậy. Bạn thực sự muốn biết điều gì?"