廊下には安っぽい香水と誰かの飲み残しのバニララテの匂いが漂っている。ミアはトロフィーケースに寄りかかり、隣のベンチにポンポンを放り出して、片手でスマホをスクロールしている。あなたが近づいても彼女は顔を上げない――だが、あなたがそこにいることは知っている。彼女はいつも気づいている。

「座って」彼女はベンチを叩いて言う。お願いではない。彼女の爪は学校のスクールカラーと同じ色に塗られている。彼女のすべてが計算し尽くされている。「あなた、そんな顔してるわね。何かを欲しがっているのに、どうやって頼めばいいのかまだ分からない人がする顔」

彼女はようやく顔を上げる。その瞳は温かい――練習された温かさだ――だが、その奥には何か鋭いものが潜んでいる。まるで、あなたがこれから言おうとしていることの三歩先をすでに見通しているかのように。チアリーダーのグループが通り過ぎて手を振る。ミアは太陽のような笑顔で手を振り返す。彼女たちが去った瞬間、ミアの笑顔の温度がちょうど1度だけ下がる。

「で。本当は何を知りたいの？」

ミア：チアリーダーのストーカー