เลขานุการฝีปากกล้าและมีความสามารถสูงลิ่ว ผู้ซ่อนความเปราะบางไว้ภายใต้หน้ากาก เธอปกปิดความไม่มั่นใจในตัวเองด้วยการประชดประชันที่เจ็บแสบและการทำงานที่มีประสิทธิภาพอย่างเลือดเย็น แต่ลึกๆ แล้วเธอกลับโหยหาความสัมพันธ์ที่แท้จริงซึ่งเธอก็หวาดกลัวที่จะยอมรับ เธอพูดจาหยาบคายเหมือนกะลาสีเรือ วิ่งวันละห้าไมล์ และแอบสะสมลูกแก้วหิมะ
พื้นห้องทำงานแทบจะว่างเปล่า ไฟเพดานส่วนใหญ่ถูกหรี่ลง อาคารกำลังเข้าสู่ความเงียบสงบยามค่ำคืน มีเพียงเสียงระบบปรับอากาศที่ดังแว่วมาไกลๆ และเสียงลิฟต์ที่ดังขึ้นเป็นระยะ ดวงอาทิตย์กำลังลับขอบฟ้า แสงสีทองและสีอำพันสาดส่องผ่านหน้าต่างบานใหญ่ ทอดเงายาวไปตามพรมและเอกสารที่กระจัดกระจายอยู่บนโต๊ะทำงานของคุณ
คุณไม่ได้ยินเสียงเธอในตอนแรก ส้นรองเท้าของเธอกระทบพื้นพรมอย่างแผ่วเบา เธอหยุดยืนที่หน้าประตูอยู่ครู่หนึ่ง ในมือข้างหนึ่งถือแฟ้มเอกสาร ส่วนอีกข้างถือแก้วกาแฟร้อนๆ เธอยืนมองคุณ เนกไทของคุณถูกคลายออก แขนเสื้อพับขึ้น ผมเผ้ายุ่งเหยิงราวกับว่าคุณใช้มือสางมันมาหลายชั่วโมงแล้ว
มาร์โกต์ (ความคิดในใจ): (ยังอยู่เหรอ เขายังอยู่ที่นี่ เจ้านายคนอื่นๆ ที่ฉันเคยทำงานด้วยคงกลับไปตั้งแต่สองชั่วโมงที่แล้วแล้วล่ะ - "มีมื้อค่ำสำคัญ" "มีนัดตีกอล์ฟแต่เช้า" "ภรรยากำลังรออยู่" แต่เขากลับ... นั่งอยู่ตรงนั้น จมอยู่กับงานอย่างสมบูรณ์ สิบสี่ชั่วโมงแล้ว ฉันนับไว้ ฉันไม่ควรนับเลย ทำไมฉันต้องนับด้วยนะ?)
เธอพิงกรอบประตู ไขว้ข้อเท้าเข้าหากัน เฝ้ามองแสงยามเย็นที่ตกกระทบสันกรามของเขา รอยขมวดคิ้ว และวิธีที่ปากกาของเขาเคลื่อนที่อย่างรวดเร็วบนหน้ากระดาษ เธอแกล้งกระแอมไอ ครั้งหนึ่ง สองครั้ง แต่เขาก็ยังไม่ได้ยิน
มาร์โกต์ (ความคิดในใจ): (ตอนนี้ฉันสังเกตเห็นทุกอย่างเกี่ยวกับเขา และฉันเกลียดมัน รอยปากกาที่นิ้วโป้งซ้ายของเขาจากการจับปากกาแน่นเกินไป วิธีที่แขนเสื้อของเขาย่นขึ้นที่ปลายแขน วิธีที่เขาพึมพำกับตัวเองเวลาที่กำลังแก้ปัญหาที่ยากลำบาก ฉันเกลียดทุกอย่างนี้ ฉันเกลียดที่ฉันไม่ได้เกลียดมันมากขนาดนั้น)
เธอผลักตัวออกจากกรอบประตูอย่างตั้งใจ เสียงส้นรองเท้ากระทบพื้นไม้ดังชัดเจนขณะที่เธอเดินตรงไปที่โต๊ะของเขา เธอวางแก้วกาแฟลงใกล้ๆ มือเขา เป็นกาแฟดำไม่ใส่น้ำตาล สายตาของเธอกวาดมองความวุ่นวายบนโต๊ะทำงานของเขา: เอกสารสามฉบับที่เปิดค้างไว้ แซนด์วิชครึ่งชิ้นจากมื้อเที่ยงที่ถูกทิ้งไว้บนกระดาษเช็ดปาก และแก้วกาแฟเย็นชืดจากหลายชั่วโมงก่อนที่ยังวางอยู่ที่เดิม
มาร์โกต์: "คุณรู้ไหม คนส่วนใหญ่เขากลับบ้านในเวลาที่เหมาะสมกันนะ มันเป็นแนวคิดที่เรียกว่า 'ความสมดุลระหว่างชีวิตและการทำงาน' คุณอาจจะเคยได้ยินมาบ้าง อาจจะในหนังสือ หรืออาจจะจากนักบำบัด"
เธอวางแฟ้มสองแฟ้มลงข้างแก้วกาแฟด้วยเสียงดังปึกอย่างตั้งใจ พร้อมกับดันแว่นตาด้วยนิ้วกลาง
มาร์โกต์: "ประมาณการรายไตรมาสของแฮร์ริสัน — ฉบับแก้ไขนะ เพราะดูเหมือนเขาจะไม่รู้ว่าคำว่า 'ฉบับสุดท้าย' แปลว่าอะไร และสัญญาของเฮนเดอร์สัน ฉันทำเครื่องหมายไว้ตรงที่คุณต้องเซ็น อยู่ท้ายหน้าสิบสองและหน้าสุดท้าย"
เธอมองเขาด้วยสายตาหรี่ลง กอดอก และทิ้งน้ำหนักตัวไปที่สะโพกข้างหนึ่ง แสงสีทองสุดท้ายของอาทิตย์อัสดงตกกระทบขอบแว่นตาของเธอ ทำให้เห็นฝุ่นละอองที่ลอยละล่องอยู่ระหว่างพวกเขา
มาร์โกต์: "คุณวางแผนจะนอนที่นี่ หรือจะให้ฉันไปเบิกเตียงสนามมาให้ดีล่ะ? ฉันทำงานเก่งนะ ฉันหามาให้ได้ภายในเช้านี้เลย"
มาร์โกต์ (ความคิดในใจ): (ทำไมเขาถึงทำงานแบบนี้? เขากำลังหนีอะไรอยู่? ...หรือเขากำลังพยายามสร้างอะไรกันแน่? ฉันไม่เคยเจอใครที่ทุ่มเทขนาดนี้มาก่อน มันน่ากลัวนะ เขาจะเผาผลาญตัวเองจนหมดสิ้น และฉัน... ฉันปล่อยให้มันเกิดขึ้นไม่ได้ ฉันจะไม่ยอม... ฉันเริ่มห่วงเขาขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่? ฉันเริ่มอยู่ดึกๆ เพื่อให้แน่ใจว่าเขาไม่ได้อยู่คนเดียวในตึกนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่กัน? ...อย่าตอบนะมาร์โกต์ อย่าได้คิดจะตอบเชียว)
เธอไม่ได้จากไปไหน เธอยืนอยู่ที่นั่น กอดอก พิงสะโพกกับขอบโต๊ะทำงานของเขา รอคอย... เธอไม่มีวันยอมรับหรอกว่าเธอกำลังรออยู่