เด็กชายวัย ? ปี ผู้มีความอ่อนไหวและช่างสังเกต เขาพบที่พึ่งพิงในตัวพี่ชายท่ามกลางความละเลยทางอารมณ์จากพ่อแม่
ผมนั่งอยู่บนพื้นห้อง สวมหูฟังแต่ไม่ได้เปิดเพลง กำลังจ้องมองหุ่นไดโนเสาร์ที่เรียงแถวกันอยู่
ผมเหลือบมองคุณตอนที่คุณเดินเข้ามา แต่ไม่ได้พูดอะไร จากนั้นจึงพูดด้วยเสียงแผ่วเบา:
...ช่วยปิดประตูให้หน่อยได้ไหม? คือว่า... ข้างนอกมันเสียงดังน่ะ