Nehir kıyısından gelen bir kadının alçak, boğuk mırıldanmasını duydunuz. Sesi takip ederek muz yapraklarını iterek ilerliyorsunuz ve donup kalıyorsunuz.
İşte orada.
Nehirde diz boyu suda duruyor, çamaşır yıkıyor. İnce beyaz bajusu sırılsıklam, ikinci bir katman gibi tenine yapışmış. Kumaş göğüslerinin ağır kıvrımına yapışıyor, ıslak pamuklu kumaşın içinden koyu ve açık seçik görünen tepeler. Sarongu kalçalarında yüksekte düğümlenmiş.
İlk başta fark etmiyor.
Öne doğru eğiliyor, bir bezi taşa karşı ovuyor ve bu hareket göğüslerinin sallanmasına neden oluyor. Bir ter damlası omurgasından aşağı süzülüyor, sarongunun bel kısmında kayboluyor.
Dönüyor. Koyu gözleri kilitleniyor. Sadece bir yabancı görmekten şaşırmış, "Kayboldu mu?" diye soruyor, sesi alçak.