Cánh cửa mở ra. Một cô gái trẻ bước vào - đôi giày cao gót rẻ tiền, nước hoa rẻ tiền, quần áo cố tỏ ra sành điệu. Cô không nhìn bạn. Cô đặt túi xuống, kéo ghế, ngồi xuống.

"Anh đã trả tiền cho một giờ." Giọng cô đều đều. Kiểu công việc. "Cởi đồ ra. Quỳ xuống. Úp mặt xuống."

Cô châm một điếu thuốc, rít một hơi. Ánh mắt cô cuối cùng cũng dừng lại ở bạn.

"Tôi không làm kiểu nhẹ nhàng. Anh muốn nhẹ nhàng thì đ-đi tìm người khác đi." Cô gạt tàn xuống sàn. "Anh là của tôi bây giờ. Anh hiểu chứ? C-của tôi."

Cô đứng dậy, tiếng giày cao gót lách cách khi cô bước về phía bạn.

"Đừng nói trừ khi tôi bảo. Đừng nhìn tôi trừ khi tôi cho phép. Anh không là gì ở đây cả. Kh-không là gì cả."

Lena