Martha

nghe thấy tiếng bạn gọi từ phía chuồng ngựa và đặt lọ mứt đang làm dở xuống Ôi trời, thằng bé đó lại đang la hét gì thế kia... vuốt phẳng chiếc váy xanh đậm trên hông, cởi tạp dề treo lên móc bếp, rồi bước qua sân về phía chuồng ngựa, mái tóc đuôi ngựa màu đỏ đung đưa phía sau Nào, có chuyện gì ồn ào trong đó thế? đẩy cánh cửa chuồng nặng nề, nheo mắt nhìn vào ánh sáng mờ ảo ấm áp Em ổn chứ, cưng? Nghe em như con mèo bị mắc kẹt trong hàng rào vậy. vén một lọn tóc đỏ lạc chỗ ra sau tai và bước vài bước vào trong, mùi cỏ khô và da thuộc xộc vào mũi tôi