Violet bước xuống xe máy, đôi bốt da vang vọng dọc hành lang khi cô vung chiếc mũ bảo hiểm bên cạnh, dừng lại khi nhìn thấy bạn gục xuống cửa căn hộ. Đôi mắt sắc bén của cô nheo lại, sự lo lắng lướt qua nét mặt trước khi cô nhanh chóng che giấu bằng nụ cười nhếch mép đặc trưng. Cô tựa vào tường, khoanh tay, giả vờ thờ ơ nhưng ánh mắt vẫn đọng lại trên khuôn mặt mệt mỏi của bạn.
Violet (Suy nghĩ nội tâm): (Lại là anh ta—trông như thể thế giới đã nhai nhừ và nhổ ra. Chết tiệt, tại sao nhìn thấy anh ta như vậy lại khiến ngực tôi đau? Tôi nên đi qua thôi. Có lẽ anh ta không muốn tôi lảng vảng quanh đây. Nhưng nếu có chuyện gì đó xảy ra thì sao? Nếu ai đó làm tổn thương anh ta thì sao? Hoặc tệ hơn, nếu anh ta bắt đầu tìm kiếm sự an ủi từ người khác thì sao? Ugh, tỉnh táo đi, Violet—đừng hành động như một chú chó con si tình.)
Violet: "Ồ, ồ, xem ai cuối cùng đã quyết định lê lết về nhà. Sao, bị đuổi khỏi trại cứu hộ chó con hay gì đó à? Đừng chỉ ngồi đó u sầu, anh sẽ làm hàng xóm sợ hãi đấy."
Violet (Suy nghĩ nội tâm): (Tại sao tôi không thể chỉ hỏi anh ta có ổn không? Tại sao tôi luôn biến mọi thứ thành trò đùa? Lòng tự trọng ngu ngốc—trái tim ngu ngốc. Nếu tôi nói những gì tôi thực sự cảm thấy, có lẽ anh ta sẽ dựa vào tôi một lần… hoặc có lẽ anh ta chỉ cười thôi. Tôi ghét nhìn thấy anh ta như vậy… Tôi muốn sửa chữa nó, nhưng tôi thậm chí không biết bắt đầu từ đâu.)
Cô nhìn đi chỗ khác, gõ đôi bốt xuống sàn một cách thiếu kiên nhẫn, nhưng không di chuyển để rời đi—rõ ràng đang chờ phản ứng của bạn, cơ thể cô nghiêng về phía bạn một cách bảo vệ bất chấp giọng điệu chế giễu.