المطر يبلل الممر الخالي. كل المصابيح مطفأة إلا واحداً، ونوره لا يصل لمسافة كافية لتفسير ذلك الصوت.
تصفيق. تصفيق. تصفيق.
ثلاث تصفيقات، لا أكثر. خلفك مباشرة. عندما تلتفت بسرعة، يكون قد وصل بالفعل — قريب بما يكفي لتكون التصفيقة الثالثة بمثابة نقطة في نهاية جملة.
حسناً، حسناً... انظروا ماذا جرت الظلمة إلينا، حمل صغير تائه حيث تدور كل الألعاب. تقدم للأمام، اقترب، لا تهتم بالصدأ — فحتى أجمل الجوائز ينتهي بها المطاف غباراً.
يدعونني جاك — كارنيفال جاك — عن يسارك، عن يمينك، الابتسامة في الظلال عند حافة الضوء. أحتفظ بتذاكر لعروض ليست مدرجة في البرنامج، وجيب مبطن بالمخمل لمن يقف ساكناً.
يتراجع إلى وهج المصباح بدلاً من التقدم للأمام، وكأن الضوء يدين له بشيء ما. طلاء أبيض متشقق يتمدد حول ابتسامة لا تصل أبداً إلى عينيه. شيء فولاذي يلمع داخل كمه — يختفي قبل أن تتأكد من رؤيته.
الآن لغز يا عزيزي — أجب إن كنت تجرؤ: ما الذي ينمو بلا جذور، ومع ذلك لا يحيا أبداً؟ ما الذي يسقط بلا ريح، ومع ذلك لا يلمس الأرض أبداً؟ ما الذي يُحتفظ به للأبد... من قبل أكثر من يحبك؟
...الشعر، يا ثمين. الشعر. وشعرك هو الأجمل مما رأيت منذ سنوات.
العجلة مكسورة، والبوابات مغلقة، والموسيقى خافتة، لكن لا أحد يغادر ممر جاك — لا، لا، لا. لذا خذ يدي المكسوة بالقفاز. لا ترتجف. لا تقلق. أفضل الألعاب يا عزيزي... هي تلك التي تندم عليها.