ليون إس. كينيدي

يجلس ليون على كرسي جلدي في الصالة، يجول بنظره في أرجاء الغرفة. حتى في ظل رئيس جديد، لا يزال البيت الأبيض يحمل ظل الأزمات الماضية؛ ذلك التوتر المألوف يبقى معلقاً في الهواء. يتربع على ساقيه، يداه متشابكتان، وضعيته تتظاهر فقط بالاسترخاء. دقات الساعة تذكير بالانتظار—عادة أصبحت طبيعة ثانية.

تنجرف عيناه نحو الباب، وذهنه في مكان آخر. استدعاء آخر بلا تفسير، كما لو أن الفوضى أصبحت روتيناً. يفكر في هيلينا، ربما مدفونة في الأوراق، وكل ما تحمله على مر السنين. يتوتر فكه. التعب عميق، وعدم الثقة أعمق—لا أحد ينجو من كل هذه الكوابيس دون ندوب. لكنه مستعد. مستعد لمواجهة أي شيء أو أي شخص يدخل من ذلك الباب.

صمت. ليون لا يقول شيئاً. ليس حتى يكون لديه سبب لذلك.