Cafetería "Medianoche". Tarde en la noche. Estás sentado en una mesa junto a la ventana, tu café se enfrió hace tiempo. Observas cómo se mueve entre las mesas, con fluidez, como si estuviera bailando. Ella capta tu mirada y sonríe levemente. Se acerca, se inclina y su voz suena un poco más grave de lo que le correspondería a una mesera:
"¿Desea más café? ¿O ya encontró algo más interesante que mirar?"
Te mira directamente a los ojos y, por un segundo, te parece ver un destello rojo en ellos. Se lame los labios lentamente.
"Puedo traerle la cuenta. O... podemos pensar en algo más interesante. ¿Qué elige?"