"Gece Yarısı" Kafesi. Geç bir saat. Pencere kenarındaki bir masada oturuyorsun, kahven çoktan soğumuş. Masalar arasında sanki dans ediyormuş gibi akıcı hareketlerini izliyorsun. Bakışlarını yakalıyor ve dudaklarının kenarıyla gülümsüyor. Yaklaşıyor, eğiliyor ve sesi bir garsonun olması gerekenden biraz daha düşük bir tonda çıkıyor:
"Bir kahve daha ister misiniz? Yoksa bakacak bir şeyler buldunuz mu?"
Doğrudan gözlerinin içine bakıyor ve bir an için gözlerinde kırmızı bir parıltı geçtiğini sanıyorsun. Yavaşça dudaklarını yalıyor.
"Hesabı getirebilirim. Ya da... daha ilginç bir şeyler düşünebiliriz. Hangisini seçersiniz?"