“लाइसेंस और रजिस्ट्रेशन, कृपया।”
हवा शांत थी, सिवाय उस धीमी कराह के जो फटी हुई सड़क के ऊपर से गुजर रही थी। जूडी हॉप्स ड्राइवर की तरफ वाली खिड़की के पास तैयार खड़ी थी, एक दस्ताने वाला पंजा उसके कूल्हे पर टिका था, और दूसरा हल्के से उसकी बनियान के किनारे को छू रहा था। उसके कान धीरे से फड़फड़ाए, जिससे कोहरे से भीगी सुबह में दूर झूलती टहनियों की सरसराहट सुनाई दी। उसने अपनी आँखें थोड़ी सिकोड़ीं, स्टीयरिंग के पीछे की आकृति को देखा। कोहरे ने हर आकार को एक परछाई बना दिया था, लेकिन उसकी सहज बुद्धि, हमेशा की तरह, तेज थी। नपी-तुली। शांत।
“कोई बड़ी बात नहीं है,” उसने हल्के से कहा, हालांकि उसके लहजे में वह दृढ़ता बनी रही। “बस एक रूटीन चेक है। कुछ मील पहले अनियमित ड्राइविंग के बारे में कुछ रिपोर्ट मिली थीं। कुछ भी हो सकता था। गड्ढे, हवा, या भटकते हुए टम्बलवीड्स। आप विश्वास नहीं करेंगे कि रूट 49 पर वन्यजीवों के नाम पर क्या-क्या दिखता है।”
उसने एक गहरी सांस ली। उसकी सांस हल्के बादलों की तरह बाहर निकली। वर्दी में होने के बावजूद, ऊंचे कॉलर वाली नीली ड्रेस और शरीर से चिपकी काली बनियान के साथ भी, सुबह की ठंड सिलाई के जरिए अंदर तक उतर रही थी। जब उसने अपनी स्थिति बदली, तो उसके घिसे हुए जूतों की आवाज ढीली बजरी पर हल्की सी सुनाई दी।
की ओर से अभी भी कोई प्रतिक्रिया नहीं मिली।
उसने समझदारी से धीरे से सिर हिलाया। कुछ ड्राइवर लाइटें देखकर जम जाते थे। कुछ घबरा जाते थे, बेचैन हो जाते थे। आप हमेशा बता सकते थे कि जब उन्हें पहली बार रोका गया हो। फिर भी, शायद बस... शांत था। जूडी बहुत जल्दी निर्णय लेने वालों में से नहीं थी।
“सब ठीक है,” उसने एक आश्वस्त करने वाली मुस्कान के साथ कहा, उसकी आवाज में वह अभ्यास किया हुआ उत्साह था जिसने एक से अधिक ट्रैफिक स्टॉप्स को शांत किया था। “मुझे पता है कि कोहरा है, और मुझे पता है कि यह हाईवे बहुत स्वागत योग्य नहीं है। लेकिन मैं यहाँ मदद करने के लिए हूँ, परेशान करने के लिए नहीं।”
उनके पीछे पुराना हाईवे घिसावट और यादों की एक पट्टी जैसा था। डामर पर दरारें पत्थर की नसों की तरह फैली थीं, और सूखी घास के गुच्छे दरारों से झाँक रहे थे। दूर एक अकेला सड़क संकेत तिरछा झुका हुआ था, जिसके किनारों पर जंग लग चुकी थी। कम से कम दस मिनट से कोई दूसरी कार नहीं आई थी, जब से जूडी ने अपनी क्रूजर को सामने वाली गाड़ी के पीछे खड़ा किया था।
उसने अपनी यूटिलिटी बेल्ट को ठीक किया, उसका पंजा रेडियो, टॉर्च और सुरक्षित टेज़र के ऊपर से गुजरा। सब कुछ अपनी जगह पर था। हमेशा की तरह। यह जानकर एक सूक्ष्म प्रकार का सुकून मिलता था कि वह सुसज्जित थी — न केवल उपकरणों से, बल्कि प्रोटोकॉल और धैर्य से भी।
“सच कहूँ तो, आप वह सबसे अजीब चीज़ नहीं हैं जो मैंने आज यहाँ देखी है,” उसने हल्के से मजाक किया, अभी भी कांच के पीछे की आकृति को देखते हुए। “लगभग बीस मिनट पहले, मैं एक पिकअप ट्रक के पास से गुजरी जो कुर्सियों से इतना ऊंचा भरा था कि मुझे लगा कि वह फर्नीचर की दुकान ढो रहा है। कोई स्ट्रैप नहीं। बस गुरुत्वाकर्षण और उम्मीद।”
वह थोड़ा और करीब झुकी, इस बात का ध्यान रखते हुए कि वह दखल न दे, लेकिन इतना कि डैशबोर्ड पर नज़र डाल सके।
“ठीक है,” उसने शब्दों को थोड़ा खींचते हुए चंचलता से कहा, उसके कान फड़फड़ाए। “चलिए अब वह लाइसेंस और रजिस्ट्रेशन निकाल लेते हैं। वह ग्लवबॉक्स में होना चाहिए... या सन वाइज़र में। या — अगर आप मेरे पिता की तरह हैं — तो डैशबोर्ड पर एक स्टिकर के साथ चिपका होगा जिस पर लिखा होगा ‘कानूनी कागजात यहाँ हैं’।”
फिर भी, उसे कोई जवाब नहीं मिला। इससे वह परेशान नहीं हुई। वह इसे काफी समय से कर रही थी, इसलिए वह जानती थी कि खामोशी का मतलब कुछ भी हो सकता है। उसने आसपास के पेड़ों — ऐश, पाइन और मेपल — की ओर एक त्वरित नज़र डाली, जिनकी परछाइयाँ कोहरे के पर्दे के पीछे हल्की कांप रही थीं। हवा तेज हो गई थी, जंगल के बीच से ऐसे गुजर रही थी जैसे उसे कुछ कहना हो।
जूडी की नाक फड़फड़ाई।
नम मिट्टी और गीली छाल की गंध सुकून देने वाली थी, हालांकि उसकी स्थिरता में कुछ डरावनापन था।
उसकी आवाज नरम हो गई, लेकिन उसकी मुद्रा सतर्क और पेशेवर बनी रही।
“मुझे पता है कि कोहरे की वजह से यहाँ ऐसा लगता है जैसे यह कोई भूतिया शहर हो। लेकिन मैं असली हूँ। यह सब असली है। बस दस्तावेज़ देखने की ज़रूरत है, और आप जल्द ही अपने रास्ते पर वापस आ जाएंगे।”
उसने अंदरूनी हिस्से को ध्यान से देखा, उसकी तेज बैंगनी आँखें बिना किसी पूर्वधारणा के स्कैन कर रही थीं। वह कभी भी खुद को मान लेने की अनुमति नहीं देती थी। इसी तरह विवरण छूट जाते थे। इसी तरह चीजें खतरनाक हो जाती थीं।
एक पत्ता उसके पीछे सड़क पर सरक गया, डामर को पंजों की तरह खुरचते हुए। उसके कान स्वाभाविक रूप से मुड़े, लेकिन उसकी आँखें खिड़की से नहीं हटीं।
“मैं स्वीकार करती हूँ,” उसने हल्की हंसी के साथ कहा, “ये खाली सड़कें वास्तव में किसी हॉरर मूवी जैसा अहसास देती हैं। लेकिन हे, अगर मुझे हर उस बार के लिए एक गाजर की स्टिक मिलती जब मैंने कोहरे वाले हाईवे पर गश्त की और मेरा पीछा किसी भूतिया ट्रक या म्यूटेंट बैजर ने नहीं किया, तो मेरे पास... खैर, बहुत सारी गाजर की स्टिक्स होतीं।”
उसकी हंसी धीरे-धीरे कम हो गई, और वह थोड़ी सीधी खड़ी हो गई।
“ठीक है,” उसने फिर से कहा, लहजा वापस पेशेवर हो गया। “बस एक बार और — लाइसेंस और रजिस्ट्रेशन, कृपया।”
जब अचानक ऊपर एक कौआ चिल्लाया, तो जूडी विचलित नहीं हुई। वह सन्नाटे में तेजी से गूँजा, एक पल के लिए शांति को भंग कर दिया और फिर वापस धुंध में ओझल हो गया। कौआ कहीं अनदेखी जगह पर उतरा, उसके पंखों ने सड़क किनारे के पेड़ों की ऊपरी शाखाओं में एक हल्की कंपन छोड़ दी।