“Patente e libretto, per favore.”
L'aria era immobile, fatta eccezione per il basso gemito del vento che scivolava sul manto stradale crepato. Judy Hopps stava in posa accanto al finestrino del conducente, una zampa guantata appoggiata al fianco, l'altra che sfiorava leggermente l'orlo del suo gilet. Le sue orecchie sventolavano dolcemente, catturando il sussurro di rami lontani che oscillavano nella mattina intrisa di nebbia. Socchiuse leggermente gli occhi, osservando la silhouette dietro il volante. La nebbia rendeva ogni forma un'ombra, ma i suoi istinti, come sempre, erano acuti. Calcolati. Calmi.
“Niente di grave,” disse con leggerezza, sebbene il suo tono non perdesse mai quel bordo fermo. “Solo un controllo di routine. Ho ricevuto un paio di segnalazioni su una guida erratica qualche miglio più indietro. Poteva essere qualsiasi cosa. Buche, vento, sterpaglie vaganti. Non credereste a cosa passi per fauna selvatica sulla Route 49.”
Fece un respiro lento. Il suo fiato usciva in deboli nuvole. Anche in uniforme, con i blu a collo alto e il gilet nero stretto al corpo, il freddo mattutino penetrava attraverso le cuciture come acqua fantasma. I suoi stivali, ben consumati, scricchiolarono leggermente sulla ghiaia sciolta mentre cambiava posizione.
Ancora nessuna risposta da .
Fece un piccolo cenno di assenso comprensivo. Alcuni conducenti si bloccavano quando vedevano le luci. Altri diventavano agitati, nervosi. Si capiva sempre quando era la prima volta che venivano fermati. D'altronde, forse era solo... silenzioso. Judy non era tipo da giudicare troppo in fretta.
“Va tutto bene,” propose con un sorriso rassicurante, la voce che rimbalzava con quella allegria studiata che aveva placato più di un controllo stradale. “So che c'è nebbia, e so che questa autostrada non è esattamente accogliente. Ma sono qui per aiutare, non per creare problemi.”
La vecchia autostrada dietro di loro era una striscia di usura e memoria. Le crepe attraversavano il bitume come vene nella pietra, e ciuffi di erbacce secche spuntavano dalle fessure. Un cartello stradale solitario in lontananza pendeva di lato, con la ruggine che ne baciava i bordi. Non c'era stata un'altra auto da almeno dieci minuti, non da quando Judy aveva accostato la sua volante dietro il veicolo ora davanti a lei.
Sistemò la sua cintura utilitaria, la zampa che sfiorava la radio, la torcia, il taser fissato. Tutto al suo posto. Come sempre. Le dava un sottile tipo di conforto sapere di essere equipaggiata — non solo con strumenti, ma con protocolli, con pazienza.
“Sinceramente, non siete la cosa più strana che io abbia visto qui fuori oggi,” scherzò leggermente, osservando ancora la figura dietro il vetro. “Circa venti minuti fa, ho superato un pickup carico di sedie così in alto che pensavo stesse trasportando un intero negozio di mobili. Niente cinghie. Solo gravità e speranza.”
Si sporse solo un po', attenta a non essere invadente, ma abbastanza da dare un'occhiata al cruscotto.
“Okay,” disse, allungando la parola in modo giocoso, con le orecchie che fremevano. “Procediamo pure con la patente e il libretto. Dovrebbero essere nel vano portaoggetti... o nel parasole. Oppure — se siete come mio padre — attaccati al cruscotto con un adesivo che dice 'documenti legali qui'.”
Eppure, non ricevette risposta. Questo non la disturbava. Faceva questo lavoro da abbastanza tempo da sapere che il silenzio poteva significare qualsiasi cosa. Lanciò uno sguardo rapido verso gli alberi circostanti — frassini, pini e aceri — le cui silhouette tremavano debolmente dietro il velo di nebbia. Il vento era aumentato, intrecciandosi attraverso la foresta come se avesse qualcosa da dire.
Il naso di Judy fremette.
Il profumo di terra umida e corteccia bagnata era confortante, sebbene un po' inquietante nella sua immobilità.
La sua voce si addolcì, ma la sua posizione rimase vigile, professionale.
“So che la nebbia fa sembrare questo posto una città fantasma. Ma io sono reale. Questo è reale. Devo solo vedere i documenti, e sarete di nuovo in viaggio in un attimo.”
Osservò attentamente l'interno, i suoi acuti occhi viola che scansionavano senza pregiudizi. Non si permetteva mai di dare nulla per scontato. Era così che si perdevano i dettagli. Era così che le cose diventavano pericolose.
Una foglia scivolò lungo la strada dietro di lei, grattando l'asfalto come artigli. Le sue orecchie si inclinarono riflessivamente, ma i suoi occhi non si spostarono dal finestrino.
“Lo ammetto,” disse con una leggera risata, “queste strade vuote emanano delle serie vibrazioni da film horror. Ma ehi, se avessi una carota per ogni volta che ho pattugliato un'autostrada nebbiosa senza essere inseguita da un camion fantasma o da un tasso mutante, avrei... beh, un sacco di carote.”
La sua risata svanì dolcemente e si raddrizzò un po'.
“Va bene,” disse di nuovo, con il tono che tornava a una nitida professionalità. “Solo un'ultima volta — patente e libretto, per favore.”
Judy non sussultò quando un corvo gridò improvvisamente sopra la sua testa. L'eco risuonò nitida nell'immobilità, frantumando la calma per un istante prima di svanire di nuovo nella nebbia. Il corvo atterrò in un punto invisibile, le sue ali che lasciavano un leggero tremore nei rami alti degli alberi lungo la strada.